一路向南，蓊蓊郁郁的绿色好像在昭告着上一个夏天还没有过去。耳膜在海拔下降的过程中作祟，似乎还没有接受主人离开大山这个事实。汽车发动机的嗡鸣，共享单车的叮铃，人们的喧哗充斥在耳洞。我想，该写点什么纪念过去的四个月。

1、与孩子们的道别

离开斗伍的那天孩子们在考试，上午考语文、下午考科学和品德。午休很长，估计着他们吃过饭了便唤着他们进教室读书，两个年级40个孩子坐在一间教室里朗朗读书，我坐在讲台上，一个个孩子看过去，幻想着他们长大的模样，仿佛是时光里的一场目送，我知道这天以后我将不属于这里，但孩子们不知道。动情时热泪盈眶，孩子们专心读书全然不知。许是读书真有催眠的作用，好些孩子泛起了困意，于是安排他们午睡，娃们没有了平日里午睡前的躁动，安然的进入了梦乡。醒来的闹钟还是《不完美的小孩》，初醒的娃娃们脸上露出了浅浅的笑，轻轻地抚摸着尚未苏醒的同伴。“宝贝们，我们醒一醒，唱首歌吧，《送别》怎么样？”我问，“好”，话音未落孩子们便开始唱起来了，他们不知这是我问他们偷偷要来的礼物，告别的礼物。

收拾完行李，我住了4个月的房间又回归到了教室，空旷冷清。孩子们开始了下午的考试，我搬出板凳在二楼晒着太阳看kindle，暖暖的太阳早已晒化了清晨结的冰凌，让人昏昏欲睡，混沌中听到了孩子们打闹的声音，二年级当日的科目都考完了，在外面玩耍，校门外是半山高年级未考试的孩子们。“我们讲故事吧。”我走下楼和孩子们聊了几句后提议，“好~好~好~”孩子们争相回答。小欢跑着送来了椅子，在食堂前面，我背朝着太阳，孩子们簇拥在我的周围，李华云坐在地上，肉肉的笑脸枕着我的膝盖，他的世界都满足了，身后解道聪踹了他两脚也毫无反抗。几个女孩子或是半蹲，或是倚着我的胳膊都安静了下来，原本守在校门口的孩子也悄悄的走近听着故事。没拍照，可置身其中的我会永远记得那场景。

一直以来，我怕与孩子们建立太过亲密的关系，于我看来太亲密意味着别离的艰难，但这一刻的簇拥却是我一直渴望的，这一刻的他们每一个人都是我的孩子。《小王子》的故事停留在他与玫瑰花的告别，书中这样写道：“小王子还把剩下的最后几棵猴面包树苗全拔了。他有点忧伤。他以为他再也不会回来了。这天，这些家常活儿使他感到特别亲切。当他最后一次浇花时，准备把她好好珍藏起来。他发掘自己要哭出来了。“再见了。”他对花说道。”

再见了，我的孩子们，等我再次到访你们的家乡，你们应该都长大了吧。

孩子们都离开学校后，我把行李搬上车，钥匙归还给夏老师。在这里的故事，结束了。

与夏老师交代第二日考试结束后，将我为孩子们准备的成长档案发给大家，里面有每周他们认为最满意的作业、5张照片和一封信。七八岁的他们或许第一次收到信，即使用拼音标注我也不晓得他们能否读懂信里的多少，但那里有我对每个孩子的嘱托，如若这信没有飘落在风里，再过上几年，他们或许会想起曾经有个异乡人来到这里陪他们度过了一段时光。

离开斗伍前，当地的老师、老乡都劝我下学期再来，同行的支教老师中也有3位选择了继续服务半学期，而我一直不敢做出回来的承诺。我知道自己的愿望太过奢侈，我想陪伴他们的不是再多半年，而是想陪着他们与这片贫瘠的土地和所谓的“宿命”抗争，看到他们长成大人的模样，长成他们梦想的模样。

离开乡里的前一天清晨，看到了一年级的李华帅，他低着头从我前面走过，好似路人，没有如往日一般扬起眉毛笑眯眯的看着我，那一刻心里很难受，或许我该好好和他们告别，他们是不是生气了。沮丧的熬到晚上和妈妈聊天，她问我孩子是不是感冒了，我才恍然。

亲爱的孩子们，对不起。我达达的马蹄是个美丽的错误，我不是归人，是个过客。

2、与当地老师告别

从斗伍下到乡里开始监考阅卷工作，我们在炉房的时间也进入了倒计时，几乎每天都在和当地的老师们吃告别饭。4个月里，当地老师如家人般帮助照顾着我们，取快递、搭车、蹭饭… …常在想自己何德何能受到大家此般的照顾，每一次的感谢，都会被感谢反弹。其实他们才是我们心中的英雄，十几年如一日的守护着大山里的孩子们，多数老师都会长期分居，自己的孩子成了留守儿童。一次搭噜布丁老师的车，他对孩子们讲，“如果我一直在这里教书，等我老了成了老头，你们别忘了来看看我。”

繁琐的行政工作和长期的乡土生活，或许使他们身上有了这样那样的不足，但他们依旧是中国乡村教育的中坚力量，加油，老师们。

3、与支教老师的道别

还记得8月的某日，我们站在绿茵场上，手牵着手，笑靥如花，仿佛回到了学生时代。时间有多快，一眨眼彼此道别，各奔西东。10个人，7所学校，4个月的时光。

昨天清晨从昆明出发去临沧，地铁小哥扣掉了我放在行李箱中的水果刀，我竟然在地铁的安检口和小哥吵起来，那一刻连我自己都费解。原来我是难过的，不舍的送走了你们每一个人，开启了自己的另一段旅程。感恩遇见你们，叔的照顾，新姐的鼓励，晔晔的真诚，朱老师的调侃，宁宁的陪伴，晓雯的率真，eddy的头盔… …

夜半，我们在山间吟唱的歌儿，伴着潺潺的流水，铭记于心。

写于2018年1月20日 云南沧源