走访时间：2022年8月14-16日
走访地点：云南省昭通市巧家县
走访任务：新增初中升学奖学金项目30名学生
走访队员：邵莉阳（队长），李忠，张海乾，王芳，崔伟，张朝琳
文 | 张朝琳
2018年，我计划组建一支暑期社会实践队伍，回家乡的中小学开展活动。当时辗转联系到OFS，OFS的老师多次帮我联系巧家县教育局的老师和学校校长，从那时起便与OFS结缘。尽管最后活动未能开展，OFS老师的热情帮助让我深受感动，于是我开始关注OFS的各种活动。
今年恰逢暑假，终于有机会参与到OFS的走访活动中来。身为一个当地人，我对家乡的了解却很有限——从小随父母离乡求学，在家乡的时间屈指可数。我对这里的了解，仅来自于每年春节的家长里短，以及初中在巧家三中就读的两年。我们一行六人在巧家县城顺利集合，休整了一天后开始走访。
此次走访的主要内容是，走访巧家县炉房乡和药山镇OFS初升高奖学金获选学生的家庭状况和学习情况。这次走访恰逢高中开学前夕，学生们大都已经提前到校报到，因此我们见到的学生并不多。六位志愿者在当地中学老师的带领下，分成三个小队开展走访工作。
就我参与走访的十户家庭来说，整体家庭条件差异并不大。至于为什么差异不大，我认为一个很显然和残忍的事实是，如果家庭条件允许，极少的家长会让孩子一直在教育资源较为落后的山区学校接受教育。
当地学生家庭收入来源主要有两个，一是农业收入，包括种植农作物和饲养家禽，当地主要的农作物是玉米和土豆，家禽主要是猪、鸡、牛、羊；另一个主要的收入来源是外出务工。而由于当地山区农业发展尚未实现产量化、精细化、机械化，作物同质化严重，因此农业生产带来的收入十分有限。在无意外致贫、劳动力健康的情况下，一个家庭的农业收入几乎只够满足基本的日常开支。相对而言，务工收入差距会更大一些，但是由于学生父母受教育程度有限，无一技之长，多从事重体力劳动相关工作，收入不高；加之疫情加剧了工作机会的不稳定性，使得微薄的务工收入也不稳定。
学生家中的家畜家禽和农作物
近几年，当地正在全力开展乡村振兴工作，其中重要的一项是拆除老旧的土房，新建楼房。一些家庭因为新建楼房背负贷款或私人欠债，楼房建好甚至无力装修，这也在一定程度上增加了他们的经济压力。
修建到一半的房屋
如果再加上疾病、意外、复杂的家庭关系等多种因素，学生家庭的经济困难程度会更加严重。如此次走访的一位学生，爷爷奶奶均八十多岁，爷爷身体不好需常年吃药；母亲离家出走多年；肢体残疾、外出务工的父亲一月前因车祸意外去世，且肇事方无力赔偿。这样的家庭情况，任何一个知情的人都会难以接受，更何况对一个刚升入高中的孩子。
当然，也有很多令人欣慰和惊喜的细节。如，有一个家庭有三个孩子，其中两位哥哥均已大学毕业，三弟（即今年申请OFS初升高奖学金的学生）以优异的成绩升入县里最好的高中，梦想是考入军校学习计算机。对这样的家庭而言，希望就在眼前。又或者说，正因为他们一直都不放弃寻找和奔向希望，终于梦想要成真了。
也有非常普通的家庭，父亲因需要照料生病的奶奶而留在家中务农，尽管经济条件窘迫，家庭氛围却十分温馨、和睦，一直挂在脸上的笑容便是最好的证明；在空空的客厅中，一架子的书、和架子上的“书香之家”奖牌闪闪发光；墙上满是孩子们的奖状。
“书香之家”
崎岖的山地，留不住大江大河，留不住人才，留不住城市。这里的人，生活在恐惧与无知中。他们世世代代守着这山川河谷，却总是跟不上发展的步伐。
有限的资源，落后的经济，单一的教育，却是他们逆风翻盘所仰仗的一切了。乡村的孩子，需要付出比城里孩子不知多少倍的努力，才能获得一点希望。
这里的学生，抬头只看得见山脊夹缝中的一寸天空。OFS走入乡村家庭、为家庭经济困难的优秀学子送去一些鼓励，就是种下一粒粒希望的种子。相信有一天，他们会在某个角落破土、绽放。希望未来的他们，或能有一双云游四方的丰满羽翼，或可以自在地奔跑在广阔的天地。
………………………………………………………………
【OFS助学金&初中升学奖学金项目】
以助学金及初中升学奖学金两种方式，为乡村学生提供经济支持。
初中升学奖学金意在支持山区学习成绩优异且家庭贫困学生。在初三最后一个学期，根据学校老师的推荐遴选出品学兼优、家庭困难、愿意继续读高中的初三学生，由学生本人申请，志愿者入户走访核实在学生考入高中后持续结对至高中毕业，按1500/学期的标准进行发放。
2022年8月底成英公益基金会小程序已上线新增一批奖、助学金学生，目前还有191名学生待结对，欢迎大家结对或宣传扩散给更多的爱心人士，让这些学生有机会结对，顺利完成学业。
请微信搜索小程序：北京成英公益基金会，或者扫描以下二维码。
联系小编请添加微信 小F：185-1952-9838
关于我们：
北京成英公益基金会
我们的自由天空（OFS），
专业的民间乡村教育志愿者服务公益平台
我国绝大部分农村地区，当地人在各种途径拿到钱后都是盖房子，有些家庭因为收入问题，整个盖的过程会分数个阶段。装修更是遥远的后期，相当多的居民甚至还会在盖好的一楼继续储藏粮食饲料。乡村振兴战略中的危房，旧房拆除改造是由政府出资，国家有专项资金划拨。有的地区当地政府因为一些因素会把钱发放到个人手中，至于怎么支配也是缺乏监管的。所以，因为盖房，装修而欠债是个人原因。文章说法有点和国家政策相背，政策是补贴农民们修建安全住房，尽管实际上存在某种意义上掏空民间积蓄甚至负债，但是正面积极的地方不能忽略。文章后面提到的留不住大江大河也不尽然，毕竟金沙江就在边上，我国第二大水电站白鹤滩水电站也在附近。至于说民众生活在恐惧与无知中简直是胡说八道。即便是10年前，网络只存在于村公所和学校，4g也没有进山，当地居民也没有丝毫恐惧，祖辈生活于此，变化一直向好，有何恐惧？每周去镇上赶集3次，信息，商品基本与县城无异，又何来无知？
您好，我是走访报告的作者张朝琳，对您的留言回复如下：
其一，原文中陈述政府脱贫新建楼房，和当地人因为新建楼房而欠债这两件事是两句话，并未表述两者的因果关系，如因表述问题让您理解有误，非常抱歉。另外，文中也并无讨论比政策的积极或者消极影响之意。只是想陈述一个事实——因为修房子背负欠债是在走访中遇到的一个较为普遍的现象。而要究其原因，这不是走访的目的，也非志愿者几天的走访可以探究的，更不可能把原因单一地归结到某一方面。当然，也如您所说，忽略了政策的正面影响，修房子解决了当地人的住房安全问题，改善了居住条件，这是事实。
其二，留不住大江大河的说法，您可以理解为个人的感性表达。之所以说留不住，是因为尽管金沙江流经巧家县城，却因地势崎岖、高差巨大、水质浑浊，一直无法很好地利用水资源，而这正是白鹤滩水电站修建的意义。仅从自然地理的角度上，可以说当地“留”不住大江大河，人对资源的利用另当别论。同时，水电站距离走访的乡镇车程各约1.2——2.5小时，从乡镇到较远的学生家车程也需要2小时左右，我想，还是需要看到县城与村镇的差异。
其三，“无知”一词单独使用确有贬义，但是这一段想表达的是，与城市和发达地区的乡村比，当地的信息非常有限，体现在教育、就业等方面，一个典型的例子是走访的家庭中谋生方式非常单一：务工（又以建筑工地为主）和种地。当面对不了解的事情，我想“恐惧”也是一种正常的心理。更所谓“无知者无畏”，他们生于斯长于斯，独特的环境也必然塑造了他们人格中的坚韧与信念，想来这无需多言。
最后，此文所有的内容基于走访所见所闻，尽管已尽可能呈现看到的真实角落和现象，但其间必然掺杂个人感受，毕竟“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”。也非常感谢您的认真阅读和交流～
祝好
1，基于基本的语文常识。两句话之间可以有因果，递进，并列，转折等关系。第一句话表述拆旧盖新，第二句话明显是在第一句的基础上进行了进一步阐述，所以产生歧义并不是我的理解问题，而是你的表述问题。对任何事情的陈述都是有一个目的存在，不然就是无意义的废话，读者需要从你的陈述中去了解去感受你想要表达的东西。我也并没有说让走访者去探究这个现象的深层次原因，虽然我很了解，想要去了解也很简单。我只是希望写东西要完整，尤其是和政策相关的事实，要把来龙去脉写清楚，尽量不要让人产生歧义，对于不了解的事务要谨慎。
2，不管金沙江的环境如何，资源利用如何，这个名字的江一直都是存在的，没有流动没有跑。就好像巧家县城，巧家一直存在，流动的是人。水和人的流动是十分正常的现象，又有什么必要写得如此悲伤？据我所知，巧家县目前也在着手准备青年人才回流计划，读者看了你的描述，会不会对巧家这个地方有其他看法？距离金沙江很近的村子有很多，他们去往县城也都基本可以坐车。
3，我是专门做乡建工作的，去过很多贫困地区，包括数次的巧家。在和无数的劳动人民交谈中，并没有发现无知，他们都可以称之为我的老师，当然如果说的无知是文化水平的话那就另当别论。劳动人民的智慧也有极多需要我们学习的地方，所以这方面来讲，城里人是不是也可以叫无知？恐惧讲的是什么？他们确实怕生病，怕老天不赏脸，怕打工没有钱。这些咱们不怕吗？但是他们是不是绝大多数要比城里混日子，四体不勤五谷不分的人对待生活更积极乐观呢？
最后还是那句话，一段真实的表述，要尽量做到面面俱到，不要让读者容易产生歧义，对自己不熟知的事情要考证后再进行表达。我上一篇回复你之前，已经把你的文章给巧家认识的老师，我的学生和几个朋友看过，回复内容是大家意见比较统一的地方，并不是我个人的主观意见。还希望以后有所改进。