走访时间：2021年5月11日 — 5月14日
走访地点：山东临清
走访人员：章群英（队长），刘娴婷，张海乾，白云，张诗若，吴颖
发放任务：发放临清一中名山教师奖励98人，发放金额29400元；聊城幼师50人，发放金额60000元。临清幼师奖学金20人，发放金额40000元。临清二中39人，发放金额58500元。家访50名学生。
文 | 白云
从临清回来三天了，脑海中挥之不去的是学⽣们腼腆的笑容，回想起⺟爱的温柔，⺟亲⽤残破的衣角擦拭红了的眼眶，⽗亲听闻⼤学每年学费⾦额后的沉默。
应该说临清的整体经济⽔平、教育投⼊和教育硬件建设都⽐此前我去过的⽢肃通渭、贵州毕节要好很多。第⼀晚，在学校跟学⽣们⾯谈后，我⼀度质疑其中⼏位学⽣是不是真的需要奖学⾦。接下来两天中，我被家访的十五个家庭实实在在地打脸了。
回忆起和学⽣们⾯谈的每个细节，对应他们⽗⺟强打精神的坚强，我意识到⾃尊是这些孩⼦们最宝贵的财富。他们都在用自己的理解，自己的方式，努⼒的生活着，奋⼒去够到那个改变⾃⼰和家庭命运的按键。他们愿意接受奖学⾦，是因为这是品学兼优的奖励，而不是弱者的标签。
这次我接触了更多的单亲家庭，⼤部分都是⽗亲因病或意外过世，让本还过得去的家庭经济状况变得千疮百孔。每个孩⼦谈及⽣活费、⼀⽇三餐，总是笑着说“吃的饱，挺好的”，“中餐有⽩⽶饭挺好的，不⽤菜”，“晚上可以不吃，怕⻓胖”。
平均每天15元的吃饭钱，我不知道到底在⻝堂能吃到些什么，但孩⼦们给我的感受是，“姐姐，你不用担心。我吃得很好。” 家访时，每个家⾥没有⼀丝油荤⽓，碰到两户桌上摆着准备吃的，⼀家是⼀个⼲馍馍，有两碟⼦不知名的⼭野菜；另⼀家是还没下 锅的⾲菜（没有鸡蛋），奶奶准备下点⾯条。但所有家⻓都说，“够吃，够吃。”
有个男⽣，在⾃述中讲了⾃⼰⽗亲前⼏年因酗酒、抑郁症，后来⾃杀了。写了⾃⼰喜欢的书，《追⻛筝的⼈》《活着》。问他读到了什么，他说《追⻛筝的⼈》是初中读的，没读懂。更喜欢《活 着》。我问，觉得⾃⼰苦还是《活着》⾥苦？他不好意思的笑笑，《活着》⾥的⼈苦多了。我特别相信他是真⼼这么认为，因为他提到自己最快乐的时光是妈妈每周五骑着⻋来学校接他回家，每周 ⼀⼤早再送他回学校。看着他眼底的温暖，想象着他和⺟亲⾏进在满是尘⼟的⼩道上，⼀前⼀后笑着说话的画⾯，和我在深圳接送孩⼦上学的情境⽆⼆。那⼀刻，⼼中是平静的。是呀，苦与甜，都是主观感受，希望我们⼀直能以苦为乐。
有个爸爸，在我们聊天的前10分钟⼀直笑容满⾯，即使全家七⼝⼈的⽣活都依赖着他每⽉不到2000 元的微博收⼊。我问，您家娃读书很⽤功的哦，成绩好，还能不能继续供？他⼀直⼀直点头，“供。 肯定供。” 后来说到考上⼤学后的学费，这位满脸皱纹的⽗亲⼩⼼翼翼问是多少？随⾏的⽼师说“本科⼀年得4000吧。” ⽗亲的笑容消失了，皱纹显得更深、更⻓，这位⼭东汉⼦⼀直沉默到我们道别。即使他听到了我们说，“可以申请助学贷款，孩⼦毕业了能赚钱了再⾃⼰还贷款。” 可能那⼀夜，这位父亲在想象自己看到孩⼦拿到⼤学通知书那刻，喜悦与困苦的两难之地。
有位妈妈，家⾥贴满了孩⼦的奖状，家⾥唯⼀的劳动⼒前两年意外去世。说到孩⼦，妈妈就开始擦眼睛，“我娃会读书呢。不会读也好了，我就叫他出去挣钱了。他读的好讷，舍不得呀。也不知道还得多久（还要读⼏年）。”
我们家访的家庭各有的困难，却都有⼀样的信念，“不离开娃去远地打⼯”“再难也要供娃念书”。优化当地的产业结构，让⽼百姓不远离家乡也有挣钱的正路，才会有和谐社会，和谐家庭，才能有更强的下⼀代中国⼈。
在问及走访中印象最深刻的画面时，参与本次 走访志愿者张诗若 和我们分享到：
“我深深记得有位奶奶的眼神，特别的纯粹，我想这大抵是知识就是力量这句话的真实写照，现在想想这句话真的不是说说而已，家访中了解到一些父母掌握一定的技术，可以去工厂里工作，干些技术的工种，他们的收入要远远高于只能打零工和务农的家庭。”
说明 ：教师奖励项目资金支出 — 北京桃李天教育咨询中心账户
联系小编请添加微信 小F：185-1952-9838
关于我们：
北京成英公益基金会
我们的自由天空（OFS），
专业的民间乡村教育志愿者服务公益平台
